野牛胆挂在外面几年了

野牛的胆挂在野外已经好几年了，风吹日晒让胆的颜色变深，表面布满裂纹。胆的形状依然完整，重量却轻了不少，里面的水分早就蒸发干净。当地人偶尔会路过这里，看到这颗老胆，知道它至少挂了三四年。

这颗胆曾经属于一头强壮的野牛，如今成了自然的一部分。阳光和雨水反复冲刷，胆皮变得坚硬，甚至有些地方开始剥落。附近的动物闻不到气味，但路过时总会多看几眼。这颗胆的故事，就这样静静地挂在树枝上。